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O czym mówią zbiorowe mogiły

O czym mówią zbiorowe mogiły? Zbiorowe mogiły to nie tylko pamiątki i wspomnienia 

poległych, ale [także] żywy obraz całego koszmaru sześcioletniej okupacji. Zbiorowe mogiły 

mówią, jak bohaterski, waleczny i odważny jest naród polski. Naród niechcący służyć 

okupantowi, naród walczący, kochający swoją ojczyznę, oddający jej wszystko, nawet swe 

życie. Za Polskę walczyli wszyscy Polacy. Wszyscy rozumiejący sprawę polską, ci, którzy 

chcieli ją podźwignąć, nie dać jej wrogowi. Ginęli ci, którzy pragnęli się uczyć, którzy nie 

chcieli zostać niemieckimi służalcami, którzy byli i czuli się Polakami. Dlatego ziemia nasza 

tak gęsto usiana jest mogiłami.

Ale zbiorowe mogiły, pielęgnowane i czczone jako pamiątka heroicznej walki, są tylko 

niewielką cząstką grobów. O, ileż tysięcy ludzi zginęło bez wieści – gdzieś w lesie, pod 

drzewem, na drodze, w polu. Oni nie mają mogiły. Ciała ich rozdziobały ptaki, nie zostawiając 

ani śladu ludzkiego istnienia.

A czy patrząc na zbiorowy grób, nie słyszymy jęku milionów Polaków bohaterów, którzy 

konali męczeni, głodzeni, bici nielitościwą ręką zbrodniarza spod znaku SS? Czy nie 

odczuwamy braku najlepszych synów ojczyzny, spalonych na proch w krematoryjnych 

piecach? Czy nie słyszymy jęku i płaczu milionów wdów i sierot, chorych i kalekich? Czy nie 

widzimy spalonych, zburzonych wsi i miast, niezliczonych strat materialnych, kulturalnych 

i duchowych? Musielibyśmy chyba nie być Polakami, aby tego nie odczuwać, musielibyśmy 

chyba nie widzieć i nie przeżywać sześciu lat najstraszniejszej okupacji. 

Dziś ze smutkiem i łzą w oku spoglądamy na [las?] krzyży. Zasyłamy do Boga modlitwy za 

miliony zamordowanych, powieszonych ludzi – za Polaków bohaterów, którzy stanęli na 

wysokości zadania. I zupełnie podświadomie przychodzą nam na myśl słowa znanej pieśni:  

„Bo wolność krzyżami się mierzy, Historia ten jeden ma błąd”.


