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Jak uczyliSmy sie w czasach okupacji

Wracamy myslg do tych czaséw. Trudno sobie wyobrazid i utrwali¢ pamiecia ubiegte wypadki.

Byto przeciez tak réznie.
Zreszta bylismy dzie¢mi jeszcze...

Ale nie zawsze wspominajac w dziecinstwie minione chwile mimo woli nawet, przejdzie
przez mysl jakis usmiech pobtazliwosci dla tych czaséw. | nie zawsze czyny mtodosci sg dosé

Smieszne. Nasza mtodos¢ [doswiadczyta] dosc¢ tragizmu, moze zanadto...

Wtedy to natura obdarzata nasze mtode serca najwyszukanszymi przygodami swej tajemniczosci.
Byta jesien. Kazde nowe zjawisko przeistaczato sie w nas w najzupetniejsza przyjemnosc. Ale
w koricu stato sie tych zjawisk za wiele. Nawet byty one zbyt mocne. Czyz nie jest rzeczg wrecz

straszng, ze — zda sie — wszystkie zywioty w ktdtni miedzy sobg stworzyty taki chaos?

Otéz byt wrzesien. Pierwsze dymy i huki wojny daty wyraznie zapamietac jej przedsmak.
| odtad zycie mtodzierica nie przedstawiato uroku, sam on byt nieciekawy zycia i unikat

jego zapoznania.

Zycie sig stato tak szare... | czy juz nic odnalez¢ nie mozna w tym u$pionym zatargiem
zyciu? Owszem, nawet duzo. Pod powierzchowng maska obojetnosci palit si¢ ciggty zar

mtodziericzej mitosci.
Nie wygast on w przestraszonej wojng mtodziezy. Bynajmniej.

Podtrzymata go szkota, cho¢ nieznacznie; nie otrzymywata go zatem mtodziez
w krystalicznej formie. ,Kochaj Ojczyzne” — nie wiem, czy wsrdd nas byli tacy, ktdérzy by nie

znali czaru tych stéw. Moze i byli tacy...



Szkota tak ograniczona nie mogta wpaja¢ wychowankowi tych zasad bez ukrycia ich w inng
forme. Zresztg i te zbyt czeste (bo zajmujace przewazajaca czescé lekcji) wypowiedzi

i ¢wiczenia poczety nas nudzic.

A w koncu i ta okazja znikta. Z chwilg zakonczenia z powodu dziatan wojennych nauki
szkolnej mtodziez utoneta w zyciu swego otoczenia. | zdato sig, ze juz nic nie uratuje

gubiacej sie w nieswiadomosci bujnej latorosli zycia.

ZbieraliSmy sie przy rzece. Po kapieli zwykle rozmawialiSmy o szkole, ale teraz juz nie

mieliSmy o niej rozmdw prowadzié.

Dlatego tez coraz czesciej mysli nasze zbaczaty z tego tematu, az wreszcie zupetnie o szkole

przestalismy mysled.

Porwat nas wir wojny. Nieprzerwana tasma wypadkow tak sie szybko przesuwata przez nasz

[krag?] zycia, ze gineta swiadomosé wsrdd tego ruchu.

Tak minety dwa lata. Po spoteczenstwie mtodziezy krazyty rozmaite prady, byty w nich wielce

patriotyczne zamysty.

Pierwszy raz postyszelismy o ksztatceniu sie mtodziezy tajnie, [w tajemnicy] przed wrogiem.
Chod do tego czasu nie dla wszystkich ksigzka stata sie rzadkoscig w reku, jednak tak smiatej

mysli nikt by nie podsunat.

Znowu kilka zbidrek nad rzeka. Mimo przekonywan, mimo prdsb nie byta ta sprawa dobrze

zrozumiana. Trzeba byto przyktadu.

Kiedysmy sie zgtosili w kilku do pana kierownika szkoty [z prosba] o udzielenie wskazdéwek,
mtodziez — tak koledzy, [jak] i kolezanki — poczuta potrzebe chwili; potrzebe nauki w takich

czasach. Nie mineto kilka dni, kiedy w naszym ,zwiazku" byto kilkanascie osob.
Nadszedt dzien zaczecia pracy podziemnej w szkolnictwie u nas.

Byt to radosny dzien jesienny, peten zycia i wiary w niego. Totez nasza gromada na czas zebratfa

sie przed kosciotem. Tu byto wyznaczone miejsce naszego zapoznania sie z nowym zawodem.

Po nawigzaniu stosunkdéw towarzystwa do nauczyciela gromada ruszyta nad rzeke. Tu

zebrani w skupiona gromadke stuchalismy przemdwienia naszego kierownika. Kiedy ten
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skonczyt, kilkanascie roziskrzonych 6cz podniosto si¢ ku niemu. Ten namietny pedagog znat

sie na swym zawodzie. Po prostu zdobyt sobie kilkanascie serc.

Umowilismy sie przychodzi¢ tu co dzien. Tam sie tez odbywaty nasze schadzki. Pierwsze dni
byty bardzo wesote, czytalismy wiersze Kasprowicza, jego biografie i utwory Stowackiego.
.Biada, kto daje pdt serca ojczyznie” [,Biada, kto daje ojczyznie pot duszy”] — uwazano, ze

wszyscy zrozumieli najgtebsza tresc tego wiersza.

ByliSmy coraz lepiej zgrani. Nauka szta nam bardzo tatwo. Stopniowo zaczelismy [przerabiad]

arytmetyczne dziaty nauki, wczesnie tez u nas zaprowadzit sie dobry porzadek.

Pewnego razu gromadka nasza na prézno oczekiwata swego wyktadowcy — dzis nie

przyszedt. Wélka Turebska przezywata straszne chwile.

Dtugie oczekiwanie zmienito sie w zupetny strach, kilka strzatéw rozlegto sie we wsi. Tuz
obok gromadki uczniéw przeleciat cztowiek, dyszac szybko i charczaco. Kilka strzatow
odezwato sie opodal. Tam na brzegu odezwat sie po wtdre [?] — ostry, suchy klekot broni.

Przywarlismy do ziemi i z bijgcymi sercami oczekiwalismy przemiany.

Byto juz szaro, kiedysmy opuszczali nasze schronienie. Wracalismy chytkiem na wies. Pusto
wszedzie. Najbardziej przygniatajaca byta wiadomosé o ztowieniu naszego nauczyciela. Czas

ten mocno sie odbit na nas.

Mimo to zbidrki sie powtarzaty. Uczylismy sig¢ ze zdwojona energia, a wierzyliSmy swiecie
w powrdt naszego wychowawcy. Konczylismy juz wyznaczone dziaty historii, matematyki,
geografii, kiedy pewnego dnia nasz nauczyciel wprost zjawit sie¢ wsrdd nas. Rados¢ nasza

nie miata granic.

Po tym zdarzeniu nauka potoczyta sie zwyktym trybem, moze [zmienito si¢] to, ze scislejsze

uczucia wigzaty sie miedzy nami.

Jesien juz rozktadata swoj ptaszcz ztotawy wszedzie. Coraz mocniej odczuwaty to gatazki
wierzbin [nieczytelne] — dawniej [nieczytelne], staty dzisiaj pozdtkte, miotajac z desperacji
swymi kolorowymi listkami. Komplety nasze coraz rzadziej zbieraty sie nad Sanem. Zreszta

materiat naukowy byt wyczerpany. Wiecej juz byto pracy w domu.
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Czesc¢ ucznidw przy pracy utrwalata zdobytg wiedze.
Nadchodzita zima.

Spadt pierwszy sSnieg. Umawialismy sie z nauczycielem, czy by nie warto zorganizowac
nastepnego kursu. Owszem, chetny byt, pozwolit przychodzi¢ do siebie i zbierac sie

w komplety. Tak sie stawato.
Podczas dtugich wieczorow zimowych mozna sie byto duzo nauczyé. My uczylismy sie duzo.

Przerabialismy materiat szerszy, trudniejszy, mimo to te zajecia sprawiaty nam

wielka przyjemnosc.

Pamietam, ile razy ptacilismy wtasnym nastawieniem zycia za nasze elukubracje. Nawet ci,
co ich porwata reka wojny z naszego kota, co meczensko zgineli za wiare swych przekonan,
byli nam przyktadem. My, mtodzi Polacy, z serca i czynu trwaliSmy stusznie na placowce

obrony polskiej mowy, wiary, zwyczaju. Czysmy przegrali? Nie!

Nadszedt juz dla mnie czas pozegnania moich kolegéw. Cho¢ gteboki zal mieli do mnie
i [czynili] wymdwki, nie mogtem opierad sie zyciowym zjawiskom cztowieka. Wyjechalismy.

Zyczyli mi wszystkiego szczesliwego, ja im — koica szczesliwego w nauce. Tak pozostali.

Nowe srodowisko byto nam obce, ja czutem brak owych goracych przyjaciét, jednak i tu

pracowac nie przestawalismy.

Ale nie mozna byto pod surowa reka wroga tak tatwo zaktadaé tajnych zwiazkdw.
Z czasem jednak znalaztem kolegdw, gdy im przedstawitem taka mysl, wywartem na nich

olbrzymie wrazenie.

| znowu w nowym miejscu, na nowym gruncie zaczeto kwitnac tajne uczenie sie miedzy

nami. | tak trwato do konca.

Mimo nie takich stosunkdw jak dawniej, gdyz drugiego takiego nauczyciela nie byto, nauka

i wezty przyjacielskie miedzy rosty.

A kiedy nadeszty dni ztote, kiedy wolnos¢ zawitata do nas, moglismy sie wszyscy mocno

uscisnad, ale [tez] znowu zabrad sie do pracy.
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Nie mozna pomingc¢, jakie wrazenie odnidst na mnie pedagog z Woélki Turebskiej (pow.
Tarnobrzeg). Mysl| ta wychowawcza zajeta sporo miejsca w mej gtowie i aby jg uspokoié
i zados¢ da¢ mym pomystom, wstapitem na Kurs Nauczycielski (Przygotowawczy). Moze

i ja uzyskam taki autorytet w polskim kwiecie mtodziezy...

Dzis, po tych totalnych zmaganiach chwili, po [nieczytelne] dusz ludzkich wrze praca wsrdd
nas. Polska sie buduje. Wiem, ze nasze uczenie [sie] przysporzyto skarbnicy kultury polskiej

duzo zawartosci. Ziarno to, padajgc na bujna glebe polska, na pewno zdrowy owoc wyda.

Nade wszystko jednak zostato wspomnienie, ktdre nieraz przeradza sie w zadziw tym

czasem. Ale chyba tak by¢ powinno.
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