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Jak uczyłem się podczas okupacji

Przed wojną mieszkałem w Lidzie. Byłem jeszcze dzieckiem, gdy wybuchła wojna. Pociągnęła 

ona za sobą wiele ofiar i uczyniła duże luki w kulturze duchowej polskiej młodzieży. Składało 

się na to wiele powodów. Najważniejszym z nich był brak nauki. Gimnazja, jak wiemy, zostały 

pozamykane, a istniały tylko w Generalnej Guberni w charakterze szkół zawodowych. Ale tak 

było tylko przed okupacją niemiecką i to nie wszędzie. Nasze tereny w tym czasie były pod 

okupacją sowiecką. Do szkół polskich nie mogliśmy chodzić, bo była tylko jedna (siemiletka) na 

25 tys. mieszkańców, a do białoruskich sami nie chcieliśmy chodzić. Tak więc po skończeniu 

czterech klas szkoły powszechnej zostaliśmy bezrobotni. Przez cały rok nic nie robiłem i to 

wpłynęło na mnie ujemnie. Wprawdzie pod koniec [okupacji sowieckiej] chodziłem już do 

polskiej szkoły do czwartej klasy (rosyjskiej), jednak trwało to zbyt krótko, by naprawić błędy 

i się podciągnąć [w nauce]. Wojna robi swoje. Przyszli Niemcy ze swoją „kulturą” i brutalnością. 

I tu się zaczyna prawdziwa historia. Książka polska bezwzględnie musiała zniknąć z pulpitu 

[wykładowców]. Lecz tu nauczycielstwo [polskie] pokazało, co umie. Ze zdwojonym wysiłkiem 

zajęło się kształceniem młodzieży szkolnej, pomimo że tym [działaniem] narażało się na 

surową karę więzienia, a nawet i [na] śmierć. Byliśmy jednak w tych szczęśliwych warunkach, że 

mogliśmy się jako tako uczyć. Zostały utworzone komplety [dla] szkół średnich i przebrnąwszy 

szczęśliwie przez klasę szóstą, zacząłem uczęszczać do pierwszej gimnazjalnej. Oczywiście 

nie można było marzyć o normalnej nauce. Niemcy węszyli na wszystkie strony. Nasza grupka, 

a było nas czterech, wywijała się na wszystkie strony [sic!]. Za lokal gimnazjalny służyły nam 

nasze własne ciasne mieszkania rozrzucone w różnych dzielnicach miasta. Nauka zwykle 

odbywała się w godzinach rannych, nie uwzględniając oczywiście szczególnych wypadków, 

gdy groziło np. nakryciem lub łapanką. Książki nosiliśmy pod koszulą, a najczęściej brało się 

tylko zeszyt do notatek, który łatwo [można] było ukryć w rękawie lub kieszeni. Rano, gdy 
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przychodziliśmy na umówione miejsce, zawsze czekała już na nas pani prof. Kleindienstowa. 

Była to nasza jedyna „karmicielka” w dziedzinie nauki. Uczyła nas z całym poświęceniem. 

Dzielna to była niewiasta. Ile pracy musiała włożyć, aby takich czterech łobuzów nauczyć 

systematyczności i przelać w uparte głowy pewien zapas wiedzy. A uczyła nas przecież 

wszystkich przedmiotów z wyjątkiem łaciny, której uczył prof. Kleidienst. Komplet na ogół 

był dobrany. Wszyscy byliśmy na jednakowym poziomie [naukowym]. Podręczniki mieliśmy 

przedwojenne, znanych autorów, których tu nie będę wymieniał. Tak przebrnęliśmy szczęśliwie 

do klasy trzeciej w 1944 r. Specjalnych wypadków podczas mojej nauki nie było, a że śledzili 

nas Niemcy i stosowali surowe kary, gdy kogoś nakryli, to dobrze wiemy, więc nie potrzebuję 

tego opisywać.

Pewnego dnia usłyszeliśmy huk dział. To [była] ofensywa Armii Czerwonej. W lipcu 1944 r. 

Niemcy zostali wypędzeni i tereny nasze przejęli Sowieci. Po zajęciu miasta rozpoczęła się 

praca w każdej dziedzinie, także w szkolnictwie. Powstała polska szkoła (siemiletka), gdzie 

uczęszczałem do siódmej klasy, co odpowiadało trzeciej klasie gimnazjalnej. Jednak siódmej 

klasy nie ukończyłem, gdyż musieliśmy z tamtego [miejsca] wyjeżdżać. Po przyjeździe do 

Torunia wstąpiłem do Gimnazjum [im.] Kopernika do trzeciej klasy, gdzie odetchnąłem 

pełną piersią.

Teraz, gdy wspominam przeszłość, staje mi przez oczami pokoik na poddaszu i niektóre 

przeżyte chwile. Przypominam sobie pewien wypadek, gdy złapali naszego kolegę 

z książkami i tylko dzięki jego sprytowi udało mu się wykręcić i uratować cały komplet. Dziś 

na szczęście są to tylko wspomnienia. Możemy kontynuować spokojnie swe studia.


