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Jak uczytam sie w czasie okupac;ji

Zapadat zmrok. Jeden z krétkich dni zimowych chylit sie ku koricowi. Powoli cienie ukryte
za dnia wypetzaty z katow i coraz bardziej pokrywaty sprzety znajdujace sie w pokoju.
Siedziatam przy oknie, obserwujgc stabnacy ruch na ulicy. Niebo oblane purpurg zachodu
stawato sig¢ coraz bardziej amarantowe, przeszto w fiolet, az w korncu rozlato si¢ w ciemny
granat, na ktérym wkrétce zabtysty gwiazdy, przewodniczki zbtakanych podréznikéw
nocy. W pokoju byto ciepto i tak dziwnie jakos przytulnie i bezpiecznie. Za sciang terkotata
maszyna, od czasu do czasu ktos gtosniej zasmiat sie, ktos rachowat dni pozostate do swiat.
Mysli moje lotem btyskawicy biegty ku dalekiemu rodzinnemu miastu, ktdre zty los kazat
opusci¢. Tam przezytam pierwsze lata mtodosci. Moze niejednemu smieszne sie to wyda,
ze bedac jeszcze prawie dzieckiem, mdéwie o mtodosci. A jednak tak byto. Dzieémi dawno
przestalismy by¢. Wojna i trudy pasowaty na mtodych rycerzy, ktérzy niemniej dzielnie
stawali w obronie Ojczyzny [przed] okrutnym okupantem. Mysli me ciagle biegty ku Lidzie,
ku najdrozszemu miastu, tak bardzo bliskiemu sercu. Ku Lidzie, ktéra byta niejednokrotnie
swiadkiem najohydniejszych zbrodni niemieckich i bohaterskich czynéw mtodziezy, ktéra
bedac przesladowana, uczyta sie [potajemnie], nie baczac na nastepstwa, jakie to mogto

pociggac za sobg. Ja tez uczytam sie w ten sposéb przez blisko dwa lata.

Pamietam, byto to w 1943 r. Byt réwniez zimowy wieczdr, lecz za oknami szalata burza.
Wiatr porywat kteby sniegu i ciskat je spédZnionym przechodniom w oczy, a potem zanosit
sie od smiechu podobnego do wycia hien. Czasem wsrdd huku i szumu stychaé byto
czyjes szybsze kroki. Gdzies u sgsiadéw zegar wybit godz. 20.00. Byta to godzina policyjna.
Ruch na ulicy ustat zupetnie. Nikt nie Smiat wychyli¢ sie poza obreb domu. Réwno z tg

godzing miasto stawato sie¢ wymarte. Szczelnie pozamykane drzwi i okna zazdrosnie kryty



przed okiem najezdzZcy to, co wewnatrz domostw [sie] dziato. Siedziatam z ksigzka na
kolanach i przegladatam mapke historyczna. Przy niewielkim kominku brat méj powtarzat

monotonnym gtosem ago, agis, agre, axi, aktus... Mama szyta.

Od kilku miesiecy chodzitam na tajne komplety. Codziennie zbieralismy sie coraz to u kogos
innego. Byto nas niewiele: pie¢ dziewczat i dwdch chtopcow. Uczyty nas trzy nauczycielki,
bardzo mite i zacne kobiety. Szczegdlnie jedna z nich, panna Danusia, cieszyta sie nasza
sympatia. Byta mtodg, nadzwyczaj odwazna, dobrg i wielkg patriotka. Z narazeniem zycia
niosta wsrdd nas kaganiec oswiaty, nieustraszona niczym. Pozostate dwie nauczycielki

byty starsze i mniej udzielaty sie, [byty] bardziej rozwazne. Szanowalismy je, lecz panne
Danusie kochalismy naprawde. Wyktadata nam historie, [jezyk] polski i tacing. Ksiazek prawie
nie mielismy, zaledwie po jednej z kazdego przedmiotu. Byty to ksigzki stare, zniszczone,
pamietajgce lepsze czasy, gdy poprzednicy nasi mogli swobodnie sie uczyc. O jakze im
zazdroscilismy, jacy musieli by¢ szczesliwi, uczac sie w wolnej Polsce. Nie zamykali przy lada
szelescie ksigzek, nie bledli przy lada skrzypnieciu drzwi. Lecz oni tego nie doceniali. Trzeba
przezyc¢ te straszne godziny nocne, gdy stychac ciche stapania podkradajacych sie szpiegdw
z gestapo, ktdrzy jak gady nocne podpetzali pod domostwa. Trzeba znac te noce ponure, gdy
banda pijanych Niemcow, strzelajac co kilka krokdw, wdzierata sie do uspionych domoéw. Oni
tego nie znali. My nauczylismy sie ceni¢ wolnosé i nauke. Pokochalismy [ja] tym bardziej, im

srozej jej nam wzbraniano.

Lekcje odbywaty sie coraz to u kogo innego. Staralismy [sie] zatrzed za sobg wszelkie

slady, zachowac wszelka ostroznosé. Nasza mata gromadka zasiadata codziennie do pracy.
Uczylismy sie¢ naprawde z checia, a ciagte niebezpieczenstwo grozace nam dodawato nauce
jakiejs aury swietosci. Przyznam sig, ze nawet imponowato [nam] to, ze bedac tak mtodymi
[osobami], wystepowalismy do walki z wrogiem na réwni z ludzmi dorostymi. W ciagu tych
kilku godzin dziennie staraliSmy sie poznac nasz jezyk ojczysty, historie, geografie. Wszystko
to byto takie drogie, bo polskie. W sercach naszych z dniem kazdym wzmagata sie nienawisé¢
do Niemcdéw. Czasem, gdy nadchodzity jakies masowe aresztowania lub gdy gestapo odkryto
tajny komplet, nauke przerywalismy na kilka dni. Sprzyjata nam opieka Boza i ludzka. lle

to juz razy zdawato sie, ze zostaniemy nakryci, lecz dobrzy ludzie w czas [nas] uprzedzali.

W ogdle spoteczenstwo starato sie pomagac wszelkimi sposobami. Rozumiato, ze jestesmy
przysztoscia narodu, ze kiedys pokonamy Niemcéw i im wigcej bedziemy wyksztatceni, tym

predzej tego dokonamy.
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Szczescie nam sprzyjato, az do tego pamietnego wieczoru. Uczytam sie ciggle historii...
Wtem lekkie pukanie do drzwi przerwato ten na pozdr panujacy spokdj. Drgnetam.
Machinalnie wsunetam ksiazke pod zwdj bielizny lezacej na stole. Spojrzatam na matke, byta
spokojna. Powoli podesztam do drzwi. ,Otwdrzcie, to ja, Hanka" — doleciat ledwo styszalny
gtos wsrdd tej szalonej zawiei. Po chwili wpadta do pokoju zasniezona, zzigbnieta, matego
wzrostu dziewczynka. Byta to moja kolezanka z tajnego kompletu. Rzucita sie na fotel

i dtuzszy czas, milczac, tapata oddech. W koricu wyrzucita z siebie potok stéw, ktérych

ktos nieobznajomiony z Rzeszga nie pojatby: rewizja, Lila raniona, panna Danusia zabrana.
Chciatam lecie¢, lecz mama silnie scisneta tylko moja reke i kazata czekac dnia. Mijaty

godziny, [a] raczej wlekty sie jedna za druga.

Powoli zaczeto switaé, wiatr skierowat sie na ulice, gdzie mieszkata panna Danusia. Dopadtam
bez tchu bramy, otworzytam ja i serce mi zamarto. Na zdeptanym sniegu czerwienity sie plamy
krwi. Nie pamietajac nic, wpadtam do sgsiadéw. Tam dowiedziatam sie, ze wieczorem [zjawita
sie] banda Niemcdw. Widocznie byt donos. Przerzucono cate mieszkanie panny Danusi. Ja
sama aresztowali. Lila, kolezanka, ktora przyszta w sprawie lekgji, uciekajac, zostata postrzelona
w noge. Ledwo zdotata dopas¢ bramy, lecz chciwe tapy gestapo pochwycity ja. To byt smutny

wypadek. Wiecej panny Danusi i Lilii nie widzielismy. Co sie z nimi stato, nikt nie wiedziat.

Ptynety dni. Uczylismy sie dalej. Trwato tak az do czerwca 1944 r. W koncu nadszedt ten
dzien, gdy serca nasze zabity radosnie, rozlegt sie huk armat — Niemcy legli pobici. Tyle juz
czasu mineto, [ale] nie moge zapomnied tej plamy krwi na sniegu... Te dwie ciche bohaterki,
pionierki nauki, zyja i zy¢ beda wiecznie w sercach naszej gromadki. Niechze smier¢ ich
meczenska znajdzie oddzwiek i w waszych sercach. Uczmy sig, by kiedys stac sig silnym

narodem, by méc pomsci¢ doznane krzywdy.
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